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El Islam y Occidente 
Por Juan Goytisolo 

 
 El escritor y periodista Juan Goytisolo, nacido en Barcelona en 1931, es uno 

de los más destacados literatos contemporáneos de lengua castellana y uno de 
los intelectuales europeos que mejor conoce el Islam y los musulmanes. A partir 
de los sesenta se especializa en temas islámicos y se radica en la ciudad de 
Marrakesh, Marruecos (1964), pasando algunas temporadas en París. Muchas de 
sus obras reflejan esta inquietud sobre el Islam y los musulmanes: «Crónicas 
sarracenas», «Reivindicación del conde Don Julián», «Makbara», «En los reinos 
de taifas», «Las virtudes del pájaro solitario», «La cuarentena», «Estambul 
otomano», «Argelia en el vendaval», «El bosque de las letras», «El sitio de los 
sitios». También escribirá numerosos artículos sobre el particular para el 
matutino «El País» de Madrid, como aquel sobre «Los mitos fundadores de la 
nación española» (14/9/1996). Entre 1987 y 1990 dirige la serie Alquibla de 
veinticuatro capítulos para la Televisión Española (TVE), filmada en diez países 
del mundo musulmán. Entre 1992 y 1994 viaja 4 veces a Bosnia y en 1996 visita 
Chechenia por primera vez. Como resultado de estas travesías, publica dos libros 
testimoniales: «Cuaderno de Sarajevo» y «Paisaje de guerra con Chechenia al 
fondo». 

 En mayo de 1997 presentó su libro «De la Ceca a La Meca» (que es un éxito 
editorial) y fue galardonado con el Gran Premio Proartes de Narrativa 
Iberoamericana que se falló en Bogotá. Esta obra, de la que hemos extractado los 
fragmentos a continuación, es una síntesis del guión de Alquibla en la que 
Goytisolo analiza las complejas relaciones entre el Islam y Occidente: 

 «Nuestra percepción de las culturas ajenas no suele fundarse en una 
realidad objetiva sino en la imagen mental que tenemos de ellas. Cuanto más 
nítida y definida sea la imagen, mayor será nuestra convicción íntima de su 
conocimiento y su comprensión; cualquier cala en el interior de las mismas será 
así una mera confirmación del presunto saber que ya poseíamos. En 
consecuencia, tendemos a ensalzar las expresiones cinematográficas que, en vez 
de nadar contra corriente para desvelarnos algo nuevo, se dejan arrastrar por la 
rutina de lo definitivamente acuñado y sabido: imágenes que, a fuerza de 
repetidas, se transforman en clichés previos a nuestra visión de los hechos y 
cosas, la suplantan y acaban por ofuscarnos con la fuerza cegadora del mito. 

 Mientras las culturas más próximas o más remotas pueden ofrecernos, en 
virtud de su misma cercanía o distancia, una abigarrada profusión de imágenes, 
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el actual dispositivo imaginario del Islam, inmediato a nosotros y no obstante 
inasimilable, se limita por lo común a un número muy reducido de tópicos de 
identificación engañosa y fácil... 

 En realidad, el prodigioso lavado de cerebro al que estamos sometidos 
tocante al Islam y los árabes no es algo nuevo: lo encontramos desde hace siglos 
en las obras de los cronistas, viajeros e historiadores sobre “moros”, “sarracenos” 
y “mahometanos”, pero las luchas de los años cincuenta, la crisis petrolera de los 
setenta, la desesperación creada por la tragedia del pueblo palestino y los 
acontecimientos de Irán le han dado una fuerza y proporciones insospechadas. 

 Desde los primeros balbuceos de nuestro idioma, el musulmán es siempre 
el espejo en el que de algún modo nos vemos reflejado, la imagen exterior de 
nosotros que nos interroga e inquieta. A menudo será nuestro negativo: 
proyección de cuanto censuramos en nuestro fuero interno, y objeto por tanto de 
aborrecimiento y envidia. A veces, también la imagen romántica y atractiva de 
un imposible ideal. El fenómeno no es obviamente una exclusiva hispana, ni 
siquiera europea. La construcción del Otro, trátese del bárbaro o el buen salvaje, 
es un fenómeno universal que varía según las coordenadas históricas, culturales 
y sociales de la comunidad que lo fabrica. El factor geográfico —vecindad, 
lejanía— desempeña lógicamente un papel primordial. La no coincidencia de 
ciertos rasgos, normas, costumbres, suele transformarse entre vecinos en un 
contraste irreductible de “esencias”. 

 En razón de la amenaza que el Islam (árabe o turco) significó para el orbe 
cristiano entre los siglos VIII y XVII, el mundo musulmán ocupa frente a aquél 
un puesto central, cualitativamente distinto del de las demás civilizaciones no 
europeas (budista, brahamánica, etcétera). Ello explica, como ha visto muy bien 
el historiador tunecino Hichem Djait, la persistencia de una aguda y tenaz 
“sensibilidad antiislámica en todos los niveles del subconsciente europeo”. En 
virtud de la conocida dialéctica autoidentificatoria existente entre el yo y el 
mundo, el yo y el no yo, el Islam ha representado de cara al mundo cristiano 
occidental un papel autoconcienciador en términos de oposición y contraste: el 
del Otro, ese “adversario íntimo” demasiado cercano para resultar totalmente 
exótico, y demasiado tenaz, coherente y compacto para que pueda ser 
domesticado o reducido. A consecuencia de ello existen una historia, una 
tradición de pensamiento, una leyenda, una retórica, una agrupación de 
imágenes o clichés islámicos creados por y para Occidente que imponen una 
distancia infranqueable entre lo “nuestro” (visto, claro está, con conciencia de 
superioridad y autosatisfacción) y lo “de ellos” (contemplado con hostilidad y 
desprecio). Así, ambas entidades abstractas, Occidente e Islam, se apoyan y 
reflejan una en otra, crean un juego dialéctico entre sus imágenes especulares. El 
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Islam es el molde hueco, el negativo de Europa: lo rechazado por ésta y, a la vez, 
su tentación... 

 Basta en verdad con abrir cualquier libro de historia para comprobar el uso 
sistemático de una doble terminología: valorizadora cuando se aplica al orbe 
occidental, despreciativa de cara a los musulmanes. Por un lado, se habla de 
“expansión”, “vocación ecuménica”, “misión civilizadora”; por otro, de 
“invasión”, “avalancha”, “brusca irrupción de hordas”. El mismo manual que 
pinta con lujo de detalles la crueldad de los sultanes otomanos, cubre con un velo 
de discreción los autos de fe de la Inquisición o el terror blanco o rojo de nuestras 
revoluciones. Inútilmente buscaremos la expresión “fanatismo cristiano”. 
Recientemente, cuando la visita de Juan Pablo II a México, Brasil y Polonia 
congregaba a muchedumbres ruidosas y entusiastas, el acontecimiento era 
descrito en nuestra prensa como una “ardorosa manifestación de fe”; idéntico 
espectáculo en tierras árabes incitaba a los mismos comentaristas a fustigar el 
“histerismo de las turbas fanatizadas”. El supuesto fanatismo musulmán es 
empleado uniformemente como receta explicativa de cuanto lejos o de cerca 
huela a árabe. “A fuerza de recaer en el mismo estereotipo, se tiene la impresión 
—dirá un etnólogo— de que árabe-fanático forma un solo término”. 

 Las circunstancias históricas de los últimos cuarenta años —lucha contra el 
colonialismo occidental, implantación del Estado israelí y consiguiente expulsión 
de los palestinos, guerra civil libanesa, revolución iraní— ha engendrado unas 
situaciones de violencia que ponen al mundo islámico en bloque en el banquillo 
de los acusados, como causante de todos los problemas y males que afligen al 
mundo. Los occidentales parecen olvidar que su historia y pasado reciente no les 
faculta para dar lecciones a nadie: a quienes denigran sistemáticamente al Islam, 
habría que recordarles que en el ámbito de éste no ha habido nunca Inquisiciones 
sangrientas como la nuestra ni genocidio de poblaciones enteras como las de los 
indoamericanos ni exterminios colectivos a lo Hitler ni empleo de armas 
mortíferas como la de Hiroshima. 

 La visión actual del Islam, aún la de algunos observadores 
bienintencionados, incurre casi siempre en errores de perspectiva, debidos a su 
apego a postulados etnocentristas y el traslado mecánico de conceptos propios a 
un campo cultural en el que éstos no tienen cabida... 

 La tarea de liberar el Islam y su mensaje espiritual de la amalgama de 
fantasías y errores que lo envuelve obliga evocar a quien la emprende una serie 
de hechos y conceptos básicos tocante a su dimensión cultural y religiosa, pero 
asimismo social y política. La palabra venida del desierto que, en menos de un 
siglo, se propaga como un incendio e inflama a vastas comunidades de orígenes 
y culturas diversos, rehúsa ante todo cualquier discriminación fundada en 



www.islamoriente.com 

4 

motivos de raza o de lengua; no impone la existencia de una Iglesia ni de 
autoridad pontifical; tolera en su ámbito, en condiciones específicas, a las demás 
religiones del Libro; no admite un cuerpo sacerdotal que se interponga entre el 
creyente y Dios. La sencillez de su doctrina —creencia en un Dios Único, cuya 
Palabra, revelada a Muhammad, cierra el ciclo histórico de la profecía; su 
apertura a todas las clases y razas de hombres que, postrados conforme a la 
alquibla, elevan sus preces en la lengua en la que fue revelada; la práctica de los 
Arkân ad-din o pilares del Islam, que identifica y une a la masa de los fieles— 
explica su cohesión interna y difusión constante, independientemente de las 
vicisitudes políticas, a lo largo de catorce siglos... 

 La situación degradada e injusta en la que viven actualmente la mayoría 
de los pueblos musulmanes no debe llevarnos a confundir rasgos meramente 
accidentales con los principios religiosos y éticos que articulan la vida de 
aquéllos. El Islam es también la arquitectura de Sinán, la palabra profética de Ibn 
Arabi, la poesía sufí, las creaciones literarias del shiísmo en Irán, una admirable 
sutileza espiritual y el ideal impregnador de Al-Ándalus.» 

 
Juan Goytisolo,  

De la Ceca a La Meca. Aproximaciones al mundo islámico,  
Alfaguara, Madrid, 1997, pp. 9 a 24. 
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